柏杨与张香华

结婚之后,诗人张香华才知道,她竟是柏杨的第五任妻子。此前,在颠沛流离的人生中,柏杨有过四任妻子和五个儿女。大陆有两任妻子,在台湾也有两任。

1968年,柏杨任台北《自立晚报》副总编时,因翻译从美国进口的连环画《大力水手》触怒了当局,以“通匪”等罪名被捕,最初判为死刑,后来改判为有期徒刑12年,到1977年4月1日获释,实际被囚禁了9年多。

出狱不久,在台湾中国学问大学史紫忱教授做东的一次聚会上,柏杨认识了张香华。见柏杨之前,张香华对他颇为“忌惮”,总觉得这是个吞钢吐剑的人物,可在饭桌上一见,还挺斯文有礼。

柏杨也不含糊。张香华刚回家,就收到了他的情书:“感谢上苍,赐给大家会见。电话申请,需向电信总局办理,已讨到一张申请表,给你送上。请填妥后给我寄下,由我代为办理登记……如果没有线路,你也排在前面,有优先的机会。”

第二年2月4日,他们携手走上红毯。

刚结婚时,张香华并不知道柏杨还有儿女。

柏杨的读者来信一向很多,刚结婚时,张香华很好奇,一封一封地看。

“有些信称他‘父亲大人’、‘亲爱的爸爸’,信纸也不是台湾那种。那时候,给他写信的什么人都有,还有女孩让他帮着保存自己写的情书,所以也没在意。”后来信攒得多了,她帮着归类,又仔细看那些信,原来好些都是柏杨的儿女写给他的。

她这才知道,原来柏杨在大陆还有儿女。她后来回顾说:“我第一反应是非常难过,我想他一生竟然会那么坎坷,就像我看到他刚刚从牢里出来,第一感觉就是难过,那么坎坷……”

唯有理解,才能长相厮守。张香HUAWEI柏杨和他的狱友们写下诗篇:“我爱的人在火烧岛上/没有美丽的青山、溪流/没有碧水涟漪/只有恶涛巨浪/烈日风沙/青草枯黄/菜蔬焦死/飞鸟敛迹/窗栏外的白云,凝结成硬块……”

两人结婚三十年后,2008年柏杨去世。